你伴我走过……
何庆生(《漫画世界》周刊原副主编)
“这些文稿全部重写!!”主编把一叠厚厚的文件拍在我的面前。
我全身发抖,心慌得如同被吊在半空无依无靠。这是我这周第五次被退稿了!作为一本杂志的实习文字编辑,进公司已经两个月了,但还是无法符合主编的写作要求。
“我不是要你满足我的要求!是适应读者要求!”主编总是这样说道。
晚上公司里面只有我的位置上亮着灯,面对着这一叠文稿,如果下周一无法交上让主编满意的文稿,那么自己就缺席这期杂志。杂志缺席一次的实习编辑,不用通知便可马上辞退。如何是好呢?我六神无主,已经按照五种不同的叙事方式和五种不同的素材,去进行写作。五次退稿,让我失去了自信心。如同一个厨师已经烹饪了五个菜式出来,客人都没有满意,那种江郎才尽的狂躁,心如刀割的自问。
周六假期,我还是早早地回到编辑部,伏案用功,必须在周一上班之前把这叠文稿完成好。时间紧任务重,没有再多的思考,必须马上投入奋斗。经过一天的写作,我发现我还是走错了路线,自己把新写好的文稿拿在手上,这份稿子的感觉跟以前五次的没有不一样。我有一个预感,拿着这样的文稿给主编,结局是一样的。我彷徨无助,此时我只剩下一天的时间。
在最后的一天,我毅然抛弃了继续闭门造车,没有回社里,而是去了一个地方——中山图书馆。静静地走入报刊部,在J类旁边的位置上坐下。我观察着前面的两个少年,因为他们正看着我们的杂志。他们是我们杂志的目标读者群。我开始看着他们翻阅杂志,杂志上有些地方他们会加快速度翻过,而有些地方他们会停留,并且发出笑声。我开始知道在这本杂志中什么类型的栏目会受到目标读者的注视。
当看到有趣的地方,两个少年会互相推介,并且发出会心微笑,交换阅读。他们看完一本接着一本,最后满足地盖上最后一本。我开始小声地跟他们倾谈关于这本杂志的种种,并且询问他们时下关心的话题和生活物品。他们愿意与我一同到图书馆绿化广场位置坐下,展开一场特殊而新颖的杂志交流。这期间我心被一次次地触动,得到不少启发。
交谈结束后,我在杂志部找到同类的杂志,杂志在书架上按年份摆放整齐,阅读起来非常方便。我的脑袋好像突然有一股强大的力量在涌动翻滚,体内的热血被激发流通。我知道这就是创作的力量。我马上坐下打开手提电脑,快速地敲打键盘。思如潮涌,题材取自少年们关心的日常玩意,语言更加风趣幽默贴近读者,形式不再是以前死板的三段式,而是多种多样各种穿插,起承转合一气呵成。
就在中山图书馆的一个下午,我完成了这一叠要重写的文稿。
周一,主编捧着我的文稿,翘起嘴角微微地笑了。这是她对我的工作第一次表示认可。杂志顺利出版,我的栏目任务也完成了。
之后,每当我感到困惑迷茫的时候,都会去到中山图书馆。那是一个关于努力和梦想的情节,在它里面,我的心灵仿佛进入了避风港,平静而安慰。它能够抚平我内心的躁动和不安。那一年,我成为了公司的十大优秀员工;那一年我的杂志从半月刊升级为旬刊,销量达到五十万;杂志荣获新闻总署颁发的最佳少儿读物。
故事的结尾是荣升为杂志副主编的我静静地坐在中山图书馆里,看着读者们拿着自己的杂志品味阅读。他们面上的笑容和满足感,是在一旁工作的我的一种强大动力。我都会好奇他们是不是看到自己写的某一段而笑成这样?他们快速翻过的那几页是不是我写的?无论我以何种身份,我都会来到这里。
因为这里有我成长的记忆,有我实现梦想的足迹,有我喜欢的人文精神。
当人们靠文献资源多寡成为衡量一间图书馆标准时,我更觉得一间好的图书馆必须具有一种精神,一种人与人交流的精神,一种学术研究和经验分享的精神,一种社会关怀的精神。而中山图书馆拥有。
中山图书馆迎来百年华诞,在此笔者祝中山图书馆越办越好!人文气息越来越浓!